The Who

Uno dei piu inossidabili gruppi che il rock britannico abbia conosciuto. I chitarrista, cantante Pete
Townshend (nome d’arte di Peter Dennis Blanford Townshend,1945, Londra, Gran Bretagna) e il
bassista John Alec Entwistle (1944, Londra, Gran Bretagna) si conoscono a scuola e nel 1962
formano alcuni complessi giovanili (tra cui una band di dixieland, in cui il primo suona il banjo e il
secondo la tromba).

Con Roger Harry Daltrey (1945, Hammersmith, Londra, Gran Bretagna), di professione lattoniere,
alla voce, i Detours cominciano a crearsi un discreto seguito nella Londra dei primi anni *60. Con
I’arrivo dell’eccentrico batterista Keith John Moon (1947, Londra, Gran Bretagna - 1978, Londra),
personaggio trascinante e spettacolare (subentrato al dimissionario Doug Sandom), si afferma
un’immagine forte e ribelle del quartetto che si fa chiamare inizialmente The Who e poi su
indicazione del manager Pete Meaden, The High Numbers. Con questo nome pubblicano, nel 1964,
il 45 giri I'm The Face (firmato, come pure il lato B Zoot Suit, dallo stesso Meaden).

[’anno seguente ¢ decisivo: i quattro si ribattezzano The Who e vengono scoperti da Kit Lambert e
Chris Stamp (in precedenza registi di cortometraggi) che manovrano affinché il complesso entri nel
cuore della colorita scena britannica. Grazie ai singoli / Can t Explain (la cui demo ¢ realizzata
anche con I’apporto di Jimmy Page alla seconda chitarra) registrato nel dicembre 1964 e pubblicato
nel gennaio 1965 e Anyway, Anyhow, Anywhere (aprile 1965) assaporano i primi successi, ma ¢
I’inno epocale My Generation (novembre 1965) a lanciare il quartetto.

L’esordio a 33 giri The Who Sings My Generation (1965) ¢ adottato dai giovani mod inglesi come
bibbia di vita giovanile, anche grazie a un live act fulminante e di impareggiabile energia che
sconvolge la scena rock a causa delle chitarre che Townshend distrugge colpendo I’amplificazione
e alle pirotecniche devastazioni operate da Moon sulla sua batteria.

Ma dietro a tutto questo ¢’¢ il talento del giovane Townshend, che preferisce non scegliere una sola
strada creativa. Nonostante il singolo (ispirato ai Beatles) The Kids Are Alright riesca a bissare il
successo precedente, la vena raffinata e ironica di brani come Substitute (febbraio 1966), Happy
Jack (novembre 1966), un rifacimento di Batman e I'm A Boy (entrambe dell’agosto 1966) e
dell’album 4 Quick One (1966, opera intrigante e sofisticata per i tempi, comprendente infatti la
mini-rock opera omonima), non incontra i favori del pubblico.

The Who ¢ gia un gruppo di culto in Gran Bretagna, ma ¢ agli Stati Uniti che punta, patria di quel
rhythm&blues che permea lo stile del chitarrista dandogli un sapore inedito. Grazie a un tour
americano di inizio 1967 e alla spettacolare apparizione al Monterey Pop Festival la sera del 18
giugno dello stesso anno, il quartetto guadagna prezioso spazio nel territorio statunitense con il 45
giri The Last Time/Under My Thumb (due canzoni dei Rolling Stones incise per protesta contro
’arresto di Mick Jagger e Keith Richards per detenzione di marijuana).

Townshend trae ispirazione dai suoi studi artistici confezionando lo splendido The Who Sell Out
(1967), un 33 giri che intercala canzoni originali a falsi spot pubblicitari e autentici jingle delle
stazioni radio pirata britanniche e che in qualche modo incapsula un’idea d’arte pop sorretta da
canzoni al limite del fanciullesco (Mary Anne With The Shaky Hands), accoppiate a brani visionari
di straordinario impatto come il singolo 7 Can See For Miles.

I1 successo pero sfugge ancora e cosi la “rivoluzione” nel sound e nell’immagine del gruppo
avviene nel 1968, con 1’uscita del singolo Call Me Lightning, suggello finale del primo periodo.
Quando in piena estate Magic Bus arriva sul mercato, ¢ evidente che gli Who hanno scelto una
strada assai distante dal pop, una via dove la forza della musica delle radici deve trovare posto
nell’ambito di un sound piu elettrico in grado di incanalare I’impressionante energia sprigionata dal
complesso.



Il segnale si concretizza in Pinball Wizard, 45 giri tra i piu belli della seconda meta degli anni *60 e
assaggio di Tommy (1969), la prima opera rock che riesce a mettere sul piatto della bilancia un
ruolo nuovo per gli autori di musica giovanile. Il successo del doppio LP riporta The Who al centro
dell’attenzione grazie a un’affascinante storia (quella del cieco, sordo e muto Tommy) che si svolge
attraverso una serie di indimenticabili brani (I'm Free, Sparks, The Acid Queen, Tommy Can You
Hear Me?, We're Not Gonna Take I).

L’apparizione al festival di Woodstock nell’agosto del 1969 conferma The Who gruppo rock di rara
potenza e raffinatezza ma anche portatori di un’immagine ribelle e coerente. Il tour che segue
cattura al meglio questo spirito, come testimonia il ruvido disco dal vivo Live At Leeds (1970),
un’opera di rara forza dove gli Who riescono a esprimere tutta la propria grinta e abilita.

La vulcanica vena compositiva di Townshend e il suo crescente ruolo di portavoce della cultura
rock lo inducono a scrivere una nuova opera, Lifehouse, che viene pero in parte accantonata e dai
cui avanzi nasce uno dei grandi capolavori del rock di tutti i tempi, Who s Next del 1971 (la
ristampa in CD del 1996 presenta molto del materiale scartato di Lifehouse).

E I’estate del 1971: il grande sogno hippie degli anni *60 sembra ormai infrangersi in un contesto
sociale rapidamente mutato, i grandi raduni dimostrano di essere ormai occasione meramente
commerciale piu che genuina occasione di liberta e il gruppo, partecipando nell’estate precedente
al festival dell’Isola di Wight (la loro performance ¢ ripresa sul live The Who At The Isle Of Wight
Festival, 1996), lo sperimenta sulla propria pelle.

In questo contesto Who's Next ¢ un’opera fondamentale. Non solo Townshend sfodera alcuni
classici straordinari (Baba O 'Riley, Behind Blue Eyes), ma riesce a riassumere tensioni sociali e
riflessioni esistenziali nella straordinaria Won t Get Fooled Again che, grazie alla voce di Daltrey,
cristallizza la delusione di un grande sogno collettivo infranto.

Dopo I’antologia di rarita curata dal gruppo stesso Meaty Beaty Big And Bouncy (ottobre 1971) e
una serie di tour di enorme successo in Europa e negli Stati Uniti, Townshend (che nel frattempo
partecipa a Happy Birthday e I Am, due album-tributo al guru Meher Baba e I’ottimo Who Came
First del 1972) torna all’epoca giovanile per ispirare un’altra opera rock destinata a narrare la vita
di un mod in un’Inghilterra di meta anni *60 percorsa da rapidi e radicali cambiamenti.
Quadrophenia (1973) ¢ il doppio album che ancora una volta cattura lo spirito di una porzione
dell’universo giovanile, i mutamenti di sensibilita e di aspettative sociali con un interessante
viaggio a ritroso. Il sound ¢ sempre piu robusto ma non mancano toccanti tributi agli elementi che
fanno da contorno alla vicenda del protagonista Jimmy: The Real Me, I'm One, Is It In My Head,
I’ve Had Enough, 5:15 e Love Reign O’er Me catturano con impeto 1’ultimo grande momento
creativo degli Who.

Nel 1974, Odds And Sods presenta una serie di canzoni rare o inedite scelte da John Entwistle,
inclusa I'm The Face degli High Numbers e un paio di brani dal periodo Lifehouse.

Nell’ottobre 1975 The Who By Numbers, dal suono meno aggressivo, ¢ utilizzato per le
“confessioni” di Townshend circa i1 suoi rapporti con 1’alcoolismo (However Much I Booze), le
donne (Dreamming From The Waist e They Are All In Love) e la vita in generale. Squeeze Box ¢ il
45 giri estratto che riporta il gruppo in classifica.

In questo periodo escono album solistici di Entwistle (da solo o accompagnato dalle sue band The
Ox e Rigor Mortis: Smash Your Head Against The Wall del 1971, Whistle Rhymes del 1972, Rigor
Mortis Sets In del 1973 e Mad Dog del 1975), Daltrey (I’omonimo Daltrey dell’aprile 1973 e Ride
A Rock Horse del giugno 1975) e Moon (The Two Sides Of The Moon, insieme a musicisti quali
Ringo Starr, Harry Nilsson, Joe Walsh, Flo And Eddie ed altri).

The Who si impegnano dapprima nella versione teatrale di Tommy, che presto diventa anche un



lungometraggio di enorme successo girato da Ken Russell, la cui colonna sonora consiste di tutte le
canzoni dell’LP originale rifatte dal gruppo con ospiti del calibro di Tina Turner, Elton John, Eric
Clapton, Nicky Hopkins.

Ma tra Townshend e Daltrey iniziano a evidenziarsi dissapori dovuti al ruolo di leader del
complesso, cosi il chitarrista incide a sorpresa Rough Mix con Ronnie Lane (1977) e nel 1978 il
silenzio discografico della band si interrompe con Who Are You, disco diverso dal solito, testimone
implacabile di una realta musicale che si pone seri interrogativi sul proprio ruolo in un’epoca di
grandi rivoluzioni del mercato musicale (nonostante cid, The Who sono forse 1’unica band di
“vecchi” rispettata dalle nuove generazioni punk).

Keith Moon, fin dal primo periodo di attivita con il gruppo, dimostra una propensione a ingerire
smodate quantita di alcool e a fare uso di droghe pesanti (nei primi anni ‘70 rimane paralizzato per
qualche giorno per aver ingerito un tranquillizzante per elefanti). Il 7 settembre 1978 muore a causa
di un’overdose di sedativi. E ’inevitabile conclusione di una vita sfrenata e senza limiti.

Nel 1979 escono il film semi-biografico The Kids Are Alright (che gli Who adornano con una
colonna sonora arricchita da diversi inediti) e la colonna sonora di Quadrophenia, una bella
pellicola con I’emergente Sting (del gruppo The Police) nella parte del protagonista.

Dopo lunghe e dolorose discussioni, decidono di far entrare nel gruppo Kenney Jones (1948,
Londra, Gran Bretagna), proveniente dagli Small Faces e il tastierista John “Rabbit” Bundrick ex-
Free (quest’ultimo “arruolato” solo per i concerti). Il tour mondiale ¢ un trionfo ma il 3 dicembre
1979, al Riverfront Coliseum di Cincinnati un’altra tragedia colpisce gli Who: 11 ragazzi in attesa
di entrare al concerto vengono schiacciati dalla folla.

Il buon successo di Empty Glass (1980), album-solo di un Townshend assalito da gravi problemi di
tossicodipendenza, sembra preludere alla fine del marchio. Ma la pubblicazione di Face Dances
(1981) smentisce tutti: ¢ una decisa virata verso sonoritd maggiormente pop, con il singolo You
Better You Bet a far da apripista per il mercato statunitense (in Gran Bretagna il disco passa
inosservato).

L’anno seguente /ts Hard presenta una sintesi migliore tra vecchio e nuovo, grazie ad ottimi
esempi quali Eminence Front e Athena. Si tratta dell’ultimo disco di studio del gruppo, che dopo
Who's Last (doppio live del 1984) si riunisce per uno spettacolare e nostalgico tour nel 1989 (con
Simon Phillips alla batteria, Bundrick alle tastiere, Jody Linscott alle percussioni e una sezione
fiati), capace di far sognare i fans grazie al doppio live dedicato a Keith Moon Join Together
(1990), dove gli Who, nonostante tutto, dimostrano di avere ancora un’incontenibile energia.

Nel 1994 viene pubblicato lo stupendo box-set retrospettivo di 4 CD con diversi inediti Thirty
Years Of Maximum R&B (con una spettacolare e omonima videocassetta di tre ore).

Nel febbraio dello stesso anno Townshend, Entwistle e Daltrey si riuniscono per due concerti alla
Carnegie Hall in occasione del cinquantesimo compleanno di Daltrey. Accompagnati da
un’orchestra di 65 elementi, vengono raggiunti sul palco da Sinead O’ Connor, Eddie Vedder dei
Pearl Jam e Lou Reed.

Nel 1996 la formazione si riunisce ancora per un grande concerto a Hyde Park dove, per la prima
volta, rappresenta per intero 1’opera Quadrophenia dal vivo, continuando a suonare in tutta Europa
sino all’estate del 1997.




